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"The thirst of desire is never filled, nor fully satisfied." - Marcus Tullius Cicero
"Tell yourselves that it is in order - to be Other at last. One can be satisfied with being Other like everyone else,




"rediscovered" once a movie adaptation was made in 2008. Revolutionary Road is ty pically  read - quite
expectedly  - as a story  of suburban malaise and a critique of the American (suburban) life in the 1950s. However,
in an interv iew, published in Ploughshares in 197 2, Y ates stated that although he intended the novel to be an
indictment of American life in the 1950s because of a general lust for conformity  (DeWitt and Clark 66), he never




which he or she lives. Consequently , it becomes clear that Y ates's novel hardly  represents an indictment of a way
of life, but quite the opposite: an indictment of the indiv idual unable to adapt to the demands of the Other. In


















































only  by  v irtue of exclusion of others. So, in their desire to articulate themselves through the only  means they
have at their disposal - language- people continuously  move from one signifier to another, desiring the
impossible self-identity  and self-completion which they  knew in the imaginary . However, since language is

























transformed in the process of reception, which is why  Revolutionary Road is a story  of things untold. By  allowing
access to Frank's thoughts, Y ates sy mbolically  offers the reader "pure" meaning - undiluted ideas the meaning of
which can ideally  be "fully " comprehended. Similarly  to psy choanaly sts "listening" to what the patient is not
say ing, the reader finds out what Frank thinks, but never say s out loud, since what he is try ing to hide or is unable
to utter, represents the key  to their problems.
Y ates's novel begins with a description of the dress rehearsal for a play  in which the female protagonist, April
Wheeler, play s the leading role. Staging a play  sy mbolizes the need to be recognized and accepted by  others: the
actors need the approval of their audience in order for the acting experience to be complete and satisfy ing,
whereas the audience expects a great performance, prov ing the inev itable dependence of the indiv idual on the
Other. The play  is also an important sy mbol because the Wheelers are putting on a similar act in their life,
pretending to be better - different - than the rest, and asking the others for approval and admiration.
Throughout Revolutionary Road, Frank and April are constantly watching themselves, gauging their lives
against ideals from the movies or the newspapers. And how do other people see them? Are they beautiful and
handsome enough? Do they have the right friends? There's a self-consciousness, an anxiety of not being quite
right or knowing precisely how to behave that undermines all their scoffing at conformity. It's as if they're




However, the play  ultimately  fails which disappoints and agitates Frank who has already  envisioned himself
basking in the glory  of April's success. His fantasy  of hav ing laughs and drinks with the "admiring" friends (Y ates
13) and of coming home to "swing his children laughing in the air" is shattered and instead of comforting April, he






had given him a sense of unalloy ed triumph" (Y ates 22). He needed "a first-rate girl" (Y ates 22) to make him seem
worthy  of hav ing such a partner, and, finally , he found April to be such a girl because of her shining hair and
splendid legs (Y ates 23). More precisely , what he wanted was to "conquer" a woman who was desirable to others,









himself: "'Y ou're disgusting. ... ‘Oh, y ou poor, self-deluded - Look at y ou! Look at y ou, and tell me how by  any
stretch' - she tossed her head, and the grin of her teeth glistened white in the moonlight - ‘by  any  stretch of the













indiv idual cannot control his/her genital libido because it goes bey ond the indiv idual for the sake of the species.
This would mean that unconsciously , the two of them desired exactly  what the Other desired of them. O'Nan




never clearly  verbalized either by  Frank or by  April, because they  in fact do not desire any thing more than what
suburban life has to offer. This is not surprising, as it results from one of the my ths of the Western cultural
narrative according to which the traditional nuclear family  is a definite, prescribed structure which should be
perpetuated and from which every  indiv idual should ideally  originate. 3 For centuries, the nuclear family  has
represented (and for the most part still represents) the accepted paradigm according to which all people should
live, or in other words, "the proper" way  to organize one's life. Therefore, upon reaching a certain state of

















persistent anxiety  about what to do and what to say  undermines their disdain for conformity  and proves they  are




suburbia: "Nobody  thinks or feels or cares any more; nobody  gets excited or believes in any thing except their own
comfortable little God damn mediocrity " (Y ates 60) imply ing that "they  alone, the four of them, were painfully
alive in a drugged and dy ing culture" (Y ates 60). This is an illusion that they  all seem to enjoy , but Frank and April
seem desperate to truly  believe it. Frank is unconcerned with reality  to the extent that he is willing to say
whatever will make him seem manly  or give him a sense of a (false) accomplishment. By  way  of illustration, Frank





"Revolutionary  Road is not so much a tragedy  of suburban alienation as it is a very  early  example of the arrested
development narrative so common in contemporary  films and novels" (1). The Wheelers' actions and
conversations show that they  wish to live like children: in a carefree, beautiful world where a my riad of choices











Y ou're the most valuable and wonderful thing in the world.
Y ou're a man.' And of all the capitulations in his life, this was
the one that seemed most like a victory. ... He had taken
command of the universe because he was a man, and because the marvelous creature who opened and moved
for him, tender and strong, was a woman. (Y ates 115) 
Their tragedy  lies precisely  in this agreed self-deception (and mutual deception) which made them believe they
ought to live some kind of a different life, a life they  themselves could not define in any  other way  but by
negatively  defining the life they  currently  lead. They  have no dreams, and they  had none when they  were y oung,
which makes it hard for them to strive toward a particular goal. Their lives are indeed pointless in a way , but not
because of the fact that they  are liv ing the kind of life that most Americans did at the time. Family  life is not the
reason why  they  are unhappy , but, because of its complexity , merely  a cataly st which reveals them to be unable
and unwilling to become mature. Their immaturity  is obv ious in their inability  to tolerate temporary  "unpleasure"
and see it as a step on the road to pleasure (Beyond the Pleasure Principle 7 ). April and Frank cannot be
responsible and lov ing parents, because they  never show genuine affection for their two children and never truly





they  desire. They  y earn for a "different" kind of life, even though they  can never say  what that means precisely .
Their dissatisfaction with their life, their inability  to cope with reality , and to fit into the social sy stem is
frustrating them and causes them to become hysteric .
Hy steria ensues when a subject begins to question or feel dissatisfied with his or her sy mbolic identity , which is
historically  determined and dependent upon the ideological context (Žižek 35). A hy steric obsessively  questions
his/her identity , because he/she is unsure of who he or she is and the desire for identification ("I am") is
transformed into a question ("Am I?"). This results in "a self-consciousness that prevents Frank from relaxing or










the elusive desire for completeness which can never become true. They  cannot run away  from the Sy mbolic, or







John Giv ings, a mathematician suffering from a mental illness, pinpoints Frank's cowardice by  say ing: "'I wouldn't
be surprised if y ou knocked her up on purpose, just so y ou could spend the rest of y our life hiding behind that
maternity  dress'" (Y ates 287 ). John's remark has the effect of an epiphany  on April because it reminds her of how













blame for hav ing lied to herself all these y ears (Y ates 304) and decides to finally  do something she believes in,













that "I" reflected back to themselves by  some other object or person (164). By  rejecting the Other, they  in fact
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